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Prolog
Midt på 1990-talet, i eit lite lokalsamfunn ved fjordane på Vestlandet, var ein gamal draum i 
ferd med å ta form. Det var ein draum fødd av lokal sjølvkjensle og driven av vatn. 

Planane for eit stort museum i utkanten av tettstaden Sand i Suldal var på dette tidspunktet 
alt meir enn ti år gamle. Norsk vassdragsmuseum skulle fortelja historia om vassdraga og rolla 
vasskrafta hadde spela i utviklinga av lokalsamfunnet, og var planlagt bygd nær Sandsfossen 
– eit lokalt fossefall og eit historisk og geografisk møtepunkt både for bygda og regionen. 
Prosjektet fekk stor merksemd og vart sett på som eit framtidig landemerke for Suldal, for 
historia om vasskraft i Noreg og for norsk arkitekturhistorie.1

I tiåra før hadde Suldal gått gjennom si eiga form for industriell revolusjon. Lokalsamfunnet 
hadde utvikla seg frå ei samling spreidde gardar langs ein trong dal til å bli ein viktig del 
av det norske energinettet. No, då utbygging og anleggsarbeid var avslutta, ønskte bygda å 
fortelja historia si og ta vare på minnet om henne. Arkivaren ved det lokale museet hadde i 
årevis samla gjenstandar og minner. Det nye museet skulle vera både monument og spegel: 
eit arkitektonisk landemerke og eit samfunnshus som romma museum, bibliotek og scene. 

1	 E.g. Turid Furdal, “Enno mogleg å få til eit vassdragsmuseum”, Stavanger Aftenblad, 25. september 
1995, s. 6.

Foto: Marie Bønløkke
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Den valde tomta låg like aust for sentrum, ved kanten av Sandsfossen. Prosjektet skulle trek-
kja dette området, lokalt kalla Hedl, nærare tettstaden på den andre sida av elva.

I 1994 fekk arkitekt Sverre Fehn, ein av dei mest anerkjende norske arkitektane i si tid, fyr-
stepremie i arkitektkonkurransen for Norsk vassdragsmuseum. Bygningen hans skulle liggja tett 
mot fjellsida, med betongvenger som opna seg mot fossen. Dei besøkande skulle nærma seg 
museet via ei bru og ein svingete gangveg, som gradvis steig opp mot museet. Prosjektet blei 
godkjent, og ein brosjyre kunngjorde at det nye museet skulle opna dørene berre få år sein-
are. Den lokale Hotelleigaren såg fram til ei auke i talet på gjester.

Etter kvart som prosjektet gjekk framover, auka kostnadsoverslaga, og motførestillingar tok 
form i kommunestyret. For kvar røyst som tala om stoltheit og ettermæle, var det ei anna 
som åtvara mot gjeld og overmot. Då forslaget blei handsama politisk i september 1995, 
røysta fleirtalet mot prosjektet. Det som skulle ha blitt eit nasjonalt museumsbygg, teikna av 
ein av Noregs leiande arkitektar, blei stoppa brått – eit urealisert høve.

Ein kommunestyrerepresentant skildra det seinare som det lågaste punktet i karrieren sin.2 
Andre, som hadde kjempa for museet, hevda at ordføraren sjølv hadde drepe prosjektet ved 
å bruka dobbeltrøysta si mot. I åra som følgde, festa denne forteljinga seg: det som kunne 
blitt noko stort, fall på grunn av ei einskild avgjerd teken av ein einskild mann, i ein augne-
blink av uvisse. Om dette var sant eller ikkje, blei etter kvart nesten irrelevant. Myten om 
museet som aldri blei vaks fram – ei historie som blei sterkare enn den dokumentasjonen 
som låg gøymd i kjellararkivet til det lokale bygdemuseet.

Dette er mikrohistorie. Ho utfaldar seg ikkje gjennom store årsaksforklaringar, men gjen-
nom marginale dokument, oversette detaljar og motseiingar mellom minne og protokoll.3  
Kan begge delar få eksistera samstundes?

Spøkelset etter museet forsvann aldri heilt. Det levde vidare i lokale samtalar, nemnt med eit 
skuldertrekk eller eit sukk – delvis nostalgi, delvis flauheit eller bitterheit, alt etter kvar ein 
stod.

I tiåra som følgde, fekk det ubygde museet ein eigenarta aura. Det blei eit symbol på stogga 
ambisjonar og eit monument over kor sårbar ein felles visjon kan vera. Kvifor greidde ikkje 
dette vesle lokalsamfunnet å realisera prosjektet? Kvifor klarte ikkje hovudaktørane å bli 
samde om kva som eigentleg hadde hendt?

2	 Personleg kommunikasjon
3	 Carlo Ginzburg, Clues, Myths, and the Historical Method (Baltimore, 1992), 96-125.
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Akt 1: Opning – Kven drap museet?
Det tok til våren 2025 med ei av desse tilsynelatande uskuldige ytringane: «Nokon burde 
gjera noko med dette.» Men som så ofte skjer, endar denne nokon med å vera deg – eller i 
dette tilfellet oss: Marie, historikar ved det lokale museet, og Gunhild, kurator og hotelleigar. 
Så no førebur me ei lita popuputstilling for å markera at det er tretti år sidan draumen om 
Norsk vassdragsmuseum vart sløkt. Ideen verkar enkel nok. Klarar me å finna att nokre tei-
kningar, kanskje eit brev eller nokre avisutklipp, kan me minna lokalsamfunnet om tidlegare 
ambisjonar og gå vidare med arbeidet med å formulera nye planar for formidling av histo-
ria og tydinga vasskrafta har hatt i Suldal?

Då me set i gang, er lufta uvanleg lys. Det er sommar, og sola strøymer inn gjennom dei 
store vindauga i møterommet ved det lokale kulturhistoriske museet, Ryfylkemuseet, og 
speglar seg i bordplata der fire brune arkivkassar står og ventar. Utanfor blandar lyden av 
born som leikar på stranda nedanfor seg med praten frå turistar som går forbi, eller lokale 
fiskarar som står på kaien med fiskestong og dagens fangst. Det er den klassiske norske 
bygdeidyllen.

Foto: Alice Archer / Ryfylkemuseet.
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Me brettar opp lokka på pappkassane, tek fram arkivmappene og byrjar å lesa.

Til å byrja med er det heilt vanleg arkivmateriale frå eit prosjekt: styreprotokollar, teiknin-
gar, rekningar og brev med gratulasjonar eller klager. Fleire interne notat er strødde med 
poesi og lause sitat. Me stansar ved ei kort setning som ser ut til å vera eit sitat: «Jeg er inter-
essert i framtiden, fordi jeg kommer til å tilbringe resten av mitt liv der.»4

Men ein stad mellom eit stifta notat og ein samanbretta brosjyre endrar stemninga seg.

Me trudde me kjende historia om det mislukka museumsprosjektet. Ho har vore fortald på 
same måten i fleire tiår: ordføraren si dobbelrøyst felte prosjektet. Enkelt, endeleg og til-
fredsstillande. Men kommunestyreprotokollane på bordet mellom oss fortel ei anna historie. 
Avrøystinga, nedteikna i nøktern maskinskrift, var ikkje uavgjord. Det var aldri naudsynt 
med noko dobbelrøyst frå ordføraren. Prosjektet ser ut til å ha døydd på anna vis.

«Så kven drap det?» spør Marie. Spørsmålet er halvvegs spøk, halvvegs ei erkjenning.

Som Arthur Conan Doyle sin detektiv Sherlock Holmes ein gong sa: «The world is full of  
obvious things which nobody by any chance ever observes.» Kanskje er dette eitt av dei. Me 
les vidare. Jo meir me granskar materialet, desto mindre gir den mytologiserte forteljinga 
meining. Prova spriker. Ein avisartikkel hyllar prosjektet som «eit kjærleiksarbeid» og tilskriv 
utsegna nett den ordføraren som seinare vart skulda for å ha øydelagt det. Eit anna utklipp 
siterer museumsstyret, som går imot planane og meiner både omfanget og innretninga er 
feil.

Då me dreg fram store bunker med papir frå ei av kassane, fell ein liten konvolutt ut. På 
framsida står namnet «Jon Moe», skrive med falmande blekk.

«Å, det er bestefar min,» seier Gunhild.

4	 Sjå note 14.

Foto: Gunhild Moe
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Foto: Marie Bønløkke
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Inni ligg fotografi av Norsk bremuseum i Fjærland, også teikna av Sverre Fehn, og av 
Gunhild si bestemor på besøk der. Suldal er eit lite lokalsamfunn, og dokumenta på bordet 
framfor oss er fulle av namn på menneske som framleis er her – og framleis er rundt oss.5 
Me merkar korleis me sjølve blir vikla inn i historia me prøver å fortelja, når det private blir 
offentleg i arkivet.6 Men kva er denne historia?

Det som gjekk tapt med museet som aldri blei, var ikkje berre eit byggjeprosjekt, men ein 
felles visjon: tanken om at Suldal, gjennom Sverre Fehn si arkitektoniske utforming, kunne 
ta plass i historia. Me trudde me visste kva som hadde skjedd, men etter kvart som me 
arbeider oss gjennom arkivet, blir det klart at prosessen var langt meir samansett og konflik-
tfylt. Dette er den blendande augneblinken av avdekking, der meining og «utstilling» enno 
berre er i ferd med å ta form.7 Har me utilsikta (eller uunngåeleg) snubla over eit lager av 
nedgravne bygdehemmelegheiter?

Alt byrjar å likna ei true crime-forteljing. Nokon, eller noko, drap museet, og om det ikkje 
var ordføraren, kven – og kva – var det då? Me veit at det fanst konfliktar. Me veit at det 
var forhold som aldri blei heilt oppgjorde i åra etter at prosjektet forliste. Det var slik me i 
utgangspunktet fekk interesse for saka. Mellom dei offisielle dokumenta og notata ligg sinte 
brev, klager og skuldingar. På ein gul post-it-lapp, skriven med grøn penn, har nokon notert: 
«Du er den einaste i Suldal det går an å snakka med.»

Akt 2: Etterforsking – å kuratera fakta
Det ubygde museet ligg i sentrum av heile denne etterforskinga. Kva ville det ha vore, 
dersom det hadde blitt realisert, og kvifor finst det ikkje? Desse spørsmåla følgjer oss gjen-
nom kvar kasse, kvar mappe. Medan me går gjennom arkivet ved Ryfylkemuseet, leitar me 
samstundes etter Sverre Fehn sine planar og teikningar, men dei er ingen stad å finna.

Kassane inneheld avisutklipp, stiftingsdokument, politisk korrespondanse og protokollar 
frå styremøte. Mykje papir, ei mengd meiningar, men ingen teikningar. Me veit at dei finst, 
sidan nokre ligg tilgjengelege digitalt i samlinga til Nasjonalmuseet. Andre dukkar opp i 
artiklar og bøker om Fehn. Men her er dei ikkje.

Då teikningane endeleg kjem til syne, gjer dei det i ein heilt annan del av museumsarkivet, 
lagra separat frå dokumentasjonen av det som faktisk hende. Kanskje er denne skil-
naden i seg sjølv eit spor. Me kom for å finna historia om eit museum og eit arkitektonisk 
meisterverk som aldri vart realisert. Det me oppdagar, er at Fehn-bygningen ikkje er den 
einaste karakteren i forteljinga om Norsk vassdragsmuseum –  kanskje er han ikkje eingong den 
viktigaste.

5	 Cf. W.H. Auden, “The Guilty Vicarage: Notes on the Detective Story, by an Addict”, Harper’s 
Magazine (mai 1948), 407 (406-412).

6	 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Chicago, 1998).
7	 Doreen Mende, “Three Short Takes on the Curatorial”, i The Curatorial: A Philosophy of  Curating, 

ed. Jean-Paul Martinon (London, 2013), 106.
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Me møtest for å planleggja utstillinga ved Ryfylkemuseet, rundt det same bordet der dei 
brune arkivkassane først stod. Denne gongen er bordet dekt av notatbøker, skisser og eit 
usannsynleg tal telefonar.

Ei kjensle av kaos breier seg. Gunhild tek ein telefon, Marie svarar på e-postar midt i ei set-
ning, medan ein annan telefon ringjer ein stad i rommet. Men mellom kvart avbrot byrjar 
utstillinga gradvis å ta form.

«Kva om me gjer alt for hand?» undrar Gunhild plutseleg.

Marie ser opp frå notata sine. «Handskrivne tekstar?»

«Ja. Det vil vera raskare, billegare og … meir menneskeleg. Det vil visa at dette ikkje er ei 
ferdig forteljing. Ho er undervegs.»

Med stramme tidsrammer og eit budsjett som knapt dekkjer leiga av utstillingsrommet i det 
lokale kulturhuset, er vala våre få, men frigjerande. Me let oss leia av Agatha Christie sin 
Hercule Poirot: «Instinct is a marvellous thing. It can neither be explained nor ignored.»8

8	 Agatha Christie, The Mysterious Affair at Styles (New York, 1975), 148.

Sverre Fehn. Ur. Konkurranse om Vassdragsmuseum, Suldal. Foto: Nasjonalmuseet / Frode Larsen.
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Foto: Ryfylkemuseet
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Me blir samde om det grunnleggjande: utskrifter og handskrivne tekstar, monterte direkte 
på veggen med maskeringsteip i blått og rosa. Inngangen til utstillinga skal vera ei tidsline 
over historia til Norsk vassdragsmuseum, med oransje snorer som bind saman årstal og hendin-
gar. Heile oppsettet liknar ikkje så lite på bevisveggane frå TV-seriar om mord.

Me skisserer ei laus tidsline, heng dei arkitektoniske teikningane på veggane og legg avisut-
klipp, brosjyrar og andre dokument utover borda som eit ope arkiv.

Nokre dokument kjennest for personlege å visa fram. Me bur i eit lite, relativt lukka 
lokalsamfunn. Dette er eit kompromiss me ikkje er heilt komfortable med. Målet var å få 
fram den reelle historia om Norsk vassdragsmuseum, men det finst ei grense for kor mange tær 
me ønskjer å trakka på. Det viktigaste, er å gje form til det som alt finst der ute, og å skapa 
eit rom som kan engasjera både folk og arkiv i samtale. I tråd med Irit Rogoff ser me arkivet 
og utstillinga som stader for å ta risiko.9

Akt 3: Avsløring – eller å kuratera 
historie
Tidslina vår er ei framstilling som byggjer utelukkande på fakta. Ifølgje hovudpersonen i 
Josephine Tey si klassiske historiske detektivforteljing The Daughter of  Time, ligg historia, eller 
sanninga, «not in the accounts but in the account books».10 Likevel har forteljingane òg 
noko å seia. Dei er historiene folk i Suldal har fortalt seg sjølve gjennom ein generasjon, og 
som har skapt det vedvarande spøkelset etter Norsk vassdragsmuseum. Det kan vera «a capital 
mistake to theorize before you have all the evidence»,11  som Sherlock Holmes formulerte 
det. Men jo djupare me grev, desto tydelegare blir det at den eigentlege historia ligg i men-
neska, avgjerdene og stillheitene som forma det som skjedde. Og det som ikkje skjedde, her.

Målet vårt no er å finna ut ikkje berre kva som hende, men kvifor det hende. Det er eit stort 
mål å prøva å prøva retta opp i historia, men det kan òg vera den einaste måten å leggja 
fortida til ro og rydda ein veg mot framtida. Me tek eit hint frå Sverre Fehn sjølv, når me 
landar på at «only by manifestation of  the present, you can make the past speak. If  you try 
to run after it, you will never reach it.»12

For å få fortida til å tala, planlegg me utstillinga som ein stad for dialog og legg opp til ei 
rekkje arrangement gjennom den fyrste veka i september for å aktivera rommet. Arkiva kan 
ikkje gje oss heile historia, men kanskje kan lokalsamfunnet gjera det.

9	 Irit Rogoff, “The Expanding Field”, Yishu: Journal of  Contemporary Chinese Art 13, no. 2 (2014), 13.
10	 Josephine Tey, The Daughter of  Time (London, 2022), 103.
11	 Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet: A Novel (London, 1898), 33-34.
12	 Sverre Fehn, Pritzkerprisen takketale, 31. mai 1997, Bilbao.



� 11

Me organiserer utstillingsrommet som ein stad for undersøking og deltaking. Ved å opna 
rommet for kollektiv gransking, minne og samtale, flyttar me utstillinga frå representasjon til 
deltaking.13 Fakta i tidslina ligg fast, men ved å opna henne for utviding, prøver me å ikkje 
visa fortida som avslutta og endeleg.

Dersom denne utstillinga er ei etterforsking, må me bruka henne til å samla vitnemål og 
testa hypotesar. Me dokumenterer alt og byrjar å skriva denne teksten medan utstillinga – 
og etterforskinga – skrid fram. På denne måten blir utstillinga ein metode for å nærma seg 
uvissa, og ein måte å arbeida kollektivt gjennom ei omstridd forteljing på, ikkje nødvendig-
vis ved å løysa henne, men ved å synleggjera kompleksiteten hennar.

Akt 4: Konfrontasjon – ekte menn gret
Utstillinga opnar ein måndag klokka tolv. Trass i opning midt i lunsjtida er det godt fram-
møte. Dei fleste er pensjonistar, og det går mykje i «Å ja, dette hugsar eg».

Hovudhendinga ved opninga er ein rundebordsamtale med tre menn som alle spelar 
ei sentral rolle i dokumenta me har henta fram frå arkivet, og som no ligg synlege i 

13	 Harma Staal, Miriam Rasch og Jojanneke Gijsen, ed., Hands on Research for Artists, Designers & 
Educators (Eindhoven, 2025), 40-48.

Foto: Gunhild Moe
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Foto: Gunhild Moe
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utstillingsrommet. Arkivaren, Hotelleigaren og Ordføraren er alle over sytti år gamle i dag, 
men i 1995, då dei var involverte i planlegginga av Norsk vassdragsmuseum, var dei på vår 
alder, eller litt eldre. Me har invitert ei lokal kvinne til å leia samtalen. Ho er for ung til å 
hugsa prosjektet, og nysgjerrigheita hennar speglar vår eiga.

Alle tre mennene seier ja til å delta i samtalen då me spør. Ordføraren seier at han truleg 
har ei anna utgåve av historia enn Arkivaren.

«Bra,» svarar me. «Me vil høyra dei ulike versjonane.»

Foto: Judith Litlehamar / Omega365 Design
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Ordføraren spør òg om me har snakka med den unge kvinna som arbeidde som prosjek-
tleiar for museet. «Ho var svært involvert; de burde snakka med henne.» Me har leita, men 
har ikkje funne nokon kontaktopplysningar. Ho ser ut til å ha forsvunne heilt.

Arkivaren si forteljing strekkjer seg lenger tilbake enn dei andre. Han fortel at for han tok 
planane om eit museum for lokal vasskraftshistorie til alt tidleg på 1980-talet. På denne 
tida tok han initiativ til å samla gjenstandar og gjennomføra intervju med arbeidarane som 
hadde vore med på utbygginga av dei store dammane og kraftanlegga i tiåra før.

Samtalen får raskt preg av ei terapigruppe eller sorgrettleiing. Me rører oss gjennom fornek-
ting, sinne, forhandling, depresjon og aksept, og legg til nokre nye brikker i puslespelet.

Det kjem ingen dramatiske avsløringar, men konfrontert medrolla si i avsluttinga av pros-
jektet, rettar ordføraren opp faktagrunnlaget. Han brukte aldri dobbelrøysta si. Dette, fortel 
Hotelleigaren stille til oss etter arrangementet, er nytt for han. Han gjev offentleg uttrykk 
for sorg over dei moglegheitene eit prosjekt på storleik med Norsk vassdragsmuseum ville ha ført 
med seg.

Foto: Marie Bønløkke / Ryfylkemuseet
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«Dei seier at ekte mannfolk ikkje gret,» legg han til, «men eg fekk tårer i auga då eg høyrde 
at det ikkje skulle bli noko museum.» Han hadde alltid trudd at ordføraren drap prosjektet, 
og det verkar som ei lette for han å få vita at han tok feil.

Arkivaren ser ut til å oppleva mangelen på realisering av draumen om Norsk vassdragsmuseum 
både som eit nederlag og som ei letting. Når han blir spurd direkte om kva han meiner 
gjekk gale til slutt, seier han at prosjektet hadde utvikla seg til noko som låg langt frå det han 
opphavleg hadde sett føre seg og håpa på.

Den største utfordringa i forsøket på å setja saman ei samanhengande forteljing er at kvar 
av hovudaktørane hugsar det som passar dei best. Samstundes gjer det å leggja dei konkur-
rerande forteljingane ope fram det mogleg for dei å nærma seg kvarandre, og ikkje berre 
eksistera side om side.

Foto: Gunhild Moe
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Det som blir tydeleg under opninga, er at utstillinga som etterforsking òg fungerer som ein 
metode for dialog og som ei påkalling av det uarkiverbare.14 Ved å plassera dokument og 
teikningar side om side med levde menneskelege minne, oppstår nye samtalar og nye fortel-
jingar – forteljingar som kanskje kan hjelpa til med å leggja spøkelset etter museet som aldri 
blei, til ro.

Akt 5: Konsekvensar – over brua
Som i alle gode kriminalsaker må ein synfara åstaden. Onsdag, like etter lunsj, set me 
kursen mot Hedl, platået ovanfor Sandsfossen som var tenkt som tomt for museet. Det er 
overskya, ein av desse grå, men ikkje heilt regnfulle dagane der skyene ligg lågt i dalen. Me 
har med oss Rektoren og Designaren, to vitne til museet sin død og det som følgde etter.

Me kryssar elva ved Øvre Høse, berre nokre få steg frå staden der Sverre Fehn førestilte seg 
ei bru som skulle føra dei besøkande fram til det nye museet.

«Me brukte aldri å koma hit då me var ungar,» seier Rektoren. «Før brua vart bygd, var 
dette området relativt utilgjengeleg for dei fleste i bygda.»15 

Brua det er snakk om er Høsebrua, ei gangbru teikna av Rintala Eggertsson og opna  i 
2013.

Medan me går, reflekterer me over korleis andre arkitektoniske prosjekt har kome til å fylla 
tomrommet etter museet som ikkje blei. Kulturhuset, som i dag har ein sentral plass i bygda, 
ville truleg aldri blitt realisert dersom museet hadde blitt bygd. Symjehallen, ferdigstilt i 
2019, blei eit prestisjeprosjekt for Suldal. Ville det ha blitt det dersom bygda alt hadde hatt 
eit arkitektonisk landemerke i Sverre Fehn sitt museum?

Desse prosjekta erstatta ikkje museet, men dei tok over nokre av funksjonane det var meint å 
romma: bibliotek og scene, og ein møtestad for lokalsamfunnet. Det er ei påminning om at 
sjølv det som ikkje skjer, får konsekvensar.

Me følgjer den bratte grusvegen oppover lia. Her finn me eit skilt som markerer museet som 
aldri blei. Det seier noko om statusen til dette prosjektet at nokon, nesten tjue år seinare, 
tenkte det var viktig å reisa eit minneskilt på staden og fortelja historia om noko som aldri 
vart realisert. Skiltet fungerer som ein museumsmerkelapp utan noko tilhøyrande objekt.

14	 Nora Stenfeldt, “Museums as Spectral Infrastructures”, i Symbolic Machines: Institutional Transfor-
mation through Exhibitions, ed. Pernille Lyslund Matzen og Jacob Lund (Aarhus, 2025), 28.

15	 Personleg kommunikasjon
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Me tek oss fram langs ein attgrodd sti og gjennom eit lite kratt. No står me der scenen og 
auditoriet i Sverre Fehn sitt museum kunne ha stått.

«Tenk om museet hadde stått her,» seier Designaren. «Ingenting av dette ville sett likt ut. 
Heile området ville ha vore annleis.»

Me står stille ein augneblink og tek inn tanken på det som kunne ha vore.

Han nikkar mot den motsette elvebreidda. «Men de må hugsa,» seier han, «at det ikkje var 
alle som ønskte at museet skulle bli bygd, eller at dette området skulle utviklast.»

Elva har ei lang historie med private interesser, heilt attende til mellomalderen.16 

«Kven?» spør me.

«Grunneigarar, naturvernarar og statsforvaltaren. Det vart reist mange innvendingar mot 
prosjektet undervegs, men ingen av dei var sterke nok til å bremsa det.»

Før heile prosjektet til slutt forliste.

16	 Ernst Berge Drange, Sand: Gardar og folk III. Sand og strandstaden Sandslandet (Suldal, 2000), 620-
663.

Foto: Gunhild Moe



� 18

Introduksjonen av desse nye, og til no ukjende, moglege aktørane i dramaet er både for-
virrande og tilfredsstillande. Sidan me forstod at forteljinga om Ordføraren si dobbelrøyst 
berre var ein myte, har me leita etter kombinasjonen av krefter som felte draumen om Norsk 
vassdragsmuseum. Kvifor var det ingen som tok ansvar og stod opp for planane då det verkeleg 
galdt? Forklaringa om aukande kostnader har alltid vore litt for ryddig. Det er aldri berre 
éin grunn.

Me står stille ei stund. Rundt oss ligg museet som aldri blei, og langt der nede renn elva. 
Skyene heng lågt og pressar seg mot kantane av lysinga, og gøymer delar av utsynet.

«Så, kven drap museet?» spør Rektoren til slutt.

«Eg byrjar å tru,» seier Gunhild medan me snur og går attende, «at dette kanskje ikkje er 
det rette spørsmålet i det heile.»

Vandringa gjennom åstaden har sett ting i perspektiv. Medan me har grave i arkiva, teikna 
og sett opp utstillinga, sentrert Fehn-teikningane og leita etter ein «drapsmann», har me 
mista av syne eitt viktig faktum. På Hedl ligg denne sanninga klårt framfor oss: museet som 
aldri blei, var nettopp det – aldri der. Det hende aldri.

Foto: Gunhild Moe
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Akt 6: Avslutning – Inn i framtida
Ein morgon, midt i utstillingsperioden, kjem me til utstillingsrommet og ser at nesten 
alle utskriftene av Sverre Fehn sine museumsplanar har falle ned frå veggane. I ein 
kort, absurd augneblink leikar me med tanken om sabotasje. Dette byrja trass alt som ei 
kriminalforteljing.

Då det same skjer nokre dagar seinare, blir mysteriet djupare, men òg raskt oppklara. I dette 
tilfellet er syndaren nesten heilt sikkert vinden, som har kome inn gjennom ei dør som stod 
på gløtt. Likevel får samanbrotet ein merkeleg symbolsk klang. At det planlagde museet aldri 
blei bygd, var føresetnaden for at vår vesle popuputstilling kunne finna stad. Og no tok også 
ho slutt. 

Foto: Marie Bønløkke / Ryfylkemuseet
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Foto: Marie Bønløkke / Ryfylkemuseet
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Utstillinga sitt siste arrangement fann stad ein kveld og bestod av presentasjonar av framti-
dige prosjekt knytte til historia og tydinga vasskrafta har hatt i Suldal. To sentrale aktørar i 
det pågåande arbeidet – Destinasjonsleiaren og Utviklaren – var inviterte for å presentera 
nye planar som på ulike måtar skulle fylla tomrommet etter Norsk vassdragsmuseum.

Det var eit uformelt møte, med eit relativt lite publikum. Destinasjonsleiaren opna samtalen 
ved å invitera oss til å dela vårt eige forhold til vasskraft i Suldal. Kanskje litt overraskande 
hadde alle ei interessant historie å fortelja. Frå foreldra sitt første møte til deira eige første 
sommararbeid – alle hadde eit personleg forhold til vasskraftshistoria og til det framleis syn-
lege nærværet hennar i landskapet. Ein lokal mann, som hadde vakse opp tett ved elva som 
vart regulert som del av dam- og slusesystemet, sa: «Eg er elva.» Det kjendest som ei sterk 
utsegn.

Resten av presentasjonane handla om framtidige planar for formidling av historia og bety-
dinga vasskrafta har hatt i Suldal. Den siste presentasjonen vart avrunda med sitatet: «Jeg er 
interessert i framtiden, fordi jeg kommer til å tilbringe resten av mitt liv der.”17 

I utstillingsrommet denne siste kvelden skjer det noko. Me er kanskje ikkje alle samde om 
verdien av museet som aldri blei, eller om kva vegen vidare bør vera. Likevel er me alle til 
stades. I eit felles rom, der me deler individuelle erfaringar, knyter dei saman og set dei inn i 
ei større forteljing som me alle har ein del i.

Med utstillinga har me invitert publikum inn til å utforska desse forteljingane saman med 
oss. I det har me delt eit rom og lært av kvarandre sine historier. Kanskje spelar det til slutt 
ikkje så stor rolle kvifor eller korleis Norsk vassdragsmuseum aldri blei realisert. Det som betyr 
noko, er at det vart gjort forsøk på å skapa noko for framtida. Den framtida finst framleis, 
sjølv om bygningen ikkje gjer det.

17	 Herbert V. Prochnow, The New Speaker’s Treasury of  Wit and Wisdom (New York, 1958), under “Fu-
ture”. Sitat av Charles F. Kettering.
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Foto: Ryfylkemuseet
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Epilog
Nokre veker før jul møtest me i det som ein gong var det første museumsbygget på Sand, 
no ombygd til kafé. Der snakkar me med kona til Arkivaren. På dette tidspunktet veit me at 
myten kring Norsk vassdragsmuseum berre var nettopp det – ein myte – og at mennene me har 
snakka med gjennom utstillingsperioden, kvar for seg har slått seg til ro med si eiga utgåve 
av sanninga, forma like mykje av resignasjon som av minne. Kanskje var det faktiske hend-
ingforløpet for smertefullt, eller for samansett, til å halda fast ved. Kona til Arkivaren gjev 
oss eit blikk utanfrå og tilfører saka ei historisk djupn. Det viser seg at stridar om museum og 
plasseringa deira har ei lang historie i Suldal.

På veg heim frå kaféen bestemmer me oss for å gjera eit siste forsøk på å finna nokre av dei 
framleis manglande brikkene i historia om museet som aldri blei. Me ringjer ei no pensjon-
ert kvinne som tidlegare arbeidde som bygdeutviklingsleiar i Suldal. Då Gunhild spør henne 
om ordføraren si rolle som skurk, gjev ho eit tydeleg annleis perspektiv enn dei me har høyrt 
til no.

Museumsaka, forklarar ho, var eit politisk drama med høg innsats. Ordføraren ønskte at 
museet skulle bli bygd, trass i raskt aukande kostnader, men hans eige parti gjorde det ikkje. 
Dei pressa han inn i ein situasjon der han, dersom prosjektet i det heile skulle gå vidare, 
måtte ha brukt dobbelrøysta si  mot medlemene i sitt eige parti.

Denne framstillinga forsonar den langvarige myten om dobbelrøysta med det dokumenterte 
materialet i arkiva.

Sett frå dette perspektivet blir konklusjonen vanskeleg å oversjå. Det vart ikkje gjort noko 
brotsverk. Ingen drapshandling fann stad. Det etterforskinga avdekkjer, er ikkje ei vondarta 
handling, men ei kollektiv avgjerd, teken gjennom ein ordinær demokratisk prosess i ein 
augneblink der ambisjon, risiko og lokalt ansvar ikkje lenger let seg sameina. Avrøystinga 
var ikkje uavgjord, og det var difor ikkje naudsynt med noko dobbelrøyst. Ordføraren 
øydela ikkje museet. I denne samanhengen er frikjenninga hans ikkje tilfeldig, men avgjer-
ande: ei korrigering som gjer det mogleg å føra ansvaret attende dit det høyrer heime – til 
fellesskapen.

Arkivmaterialet gjer det klart at spørsmålet aldri berre handla om å byggja eit museum, 
men om kva slags framtid Suldal var viljug til å stå inne for – og til kva pris. I ettertid ser me 
at avgjerda om å ikkje realisera planane for Norsk vassdragsmuseum ikkje berre lukka ei dør; ho 
opna òg andre.

Andre prosjekt følgde: eit nytt kulturhus og bibliotek, ei bru og ein symjehall, som alle tok 
over nokre av funksjonane museet var meint å romma. Dette var ikkje erstatningar for 
Sverre Fehn sitt bygg, men konsekvensar av at det aldri vart reist.
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At myten om døden til museet som aldri blei levde så lenge, skuldast at han fylte ei viktig 
rolle. Han gav eit tydeleg motbilete og gjorde det mogleg å personifisera eit utfall som i 
røynda var strukturelt og kollektivt. Det utstillinga vår opna for ved å handsama arkivet 
ikkje som eit lager av avslutta sanningar, men som eit undersøkingsfelt, var ei gradvis avliv-
ing av denne fiksjonen gjennom dialog.

Litteratur
Auden, W.H. “The Guilty Vicarage: Notes on the Detective Story, by an Addict”, Harper’s 

Magazine (mai 1948), 406-412.

Christie, Agatha. The Mysterious Affair at Styles (New York, 1975).

Derrida, Jacques. Archive Fever: A Freudian Impression (Chicago, 1998).

Doyle, Arthur Conan. A Study in Scarlet: A Novel (London, 1898).

Drange, Ernst Berge. Sand: Gardar og folk III. Sand og strandstaden Sandslandet (Suldal, 2000).

Furdal, Turid. “Enno mogleg å få til eit vassdragsmuseum”, Stavanger Aftenblad, 25. septem-
ber 1995, s. 6.

Ginzburg, Carlo. Clues, Myths, and the Historical Method (Baltimore, 1992).

Mende, Doreen. “Three Short Takes on the Curatorial”, i The Curatorial: A Philosophy of  Cu-
rating, redaktør Jean-Paul Martinon (London, 2013), 105-108.

Prochnow, Herbert V. The New Speaker’s Treasury of  Wit and Wisdom (New York, 1958).

Rogoff, Irit. “The Expanding Field”, Yishu: Journal of  Contemporary Chinese Art 13, no. 2 
(2014): 12-19.

Staal, Harma, Miriam Rasch og Jojanneke Gijsen, ed., Hands on Research for Artists, Designers 
& Educators (Eindhoven, 2025), 40-48.

Stenfeldt, Nora. “Museums as Spectral Infrastructures”, i Symbolic Machines: Institutional 
Transformation through Exhibitions, redigert av Pernille Lyslund Matzen og Jacob Lund 
(Aarhus, 2025), 19-53.

Fehn, Sverre. Pritzkerprisen takketale, 31. mai 1997, Bilbao.

Tey, Josephine. The Daughter of  Time (London, 2022).



Cite this essay: 
Gunhild Moe & Marie Bønløkke, “Museet som ikkje blei,” Metode (2026), vol. 4 
‘Exhibition as Method’

Metode
ISSN 2704-0550
Metode (2026), vol. 4 Exhibition as Method


