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Prolog

Midt pa 1990-talet, 1 eit lite lokalsamfunn ved fjordane pa Vestlandet, var ein gamal draum 1
ferd med a ta form. Det var ein draum fodd av lokal sjelvkjensle og driven av vatn.

Planane for eit stort museum 1 utkanten av tettstaden Sand 1 Suldal var pa dette tidspunktet
alt meir enn ti ar gamle. Norsk vassdragsmuseum skulle fortelja historia om vassdraga og rolla
vasskrafta hadde spela 1 utviklinga av lokalsamfunnet, og var planlagt bygd nar Sandsfossen
— eit lokalt fossefall og eit historisk og geografisk metepunkt bade for bygda og regionen.
Prosjektet fekk stor merksemd og vart sett pa som eit framtidig landemerke for Suldal, for
historia om vasskraft i Noreg og for norsk arkitekturhistorie.'

Foto: Marie Bonlokke

I tiara for hadde Suldal gatt gjennom si eiga form for industriell revolusjon. Lokalsamfunnet
hadde utvikla seg fra ei samling spreidde gardar langs ein trong dal til a bli ein viktig del

av det norske energinettet. No, da utbygging og anleggsarbeid var avslutta, enskte bygda a
fortelja historia si og ta vare pa minnet om henne. Arkivaren ved det lokale museet hadde 1
arevis samla gjenstandar og minner. Det nye museet skulle vera bade monument og spegel:
eit arkitektonisk landemerke og eit samfunnshus som romma museum, bibliotek og scene.

1 E.g Turid Furdal, “Enno mogleg a fa til eit vassdragsmuseum?”, Stavanger Afienblad, 25. september
1995, s. 6. 2



Den valde tomta lag like aust for sentrum, ved kanten av Sandsfossen. Prosjektet skulle trek-
kja dette omradet, lokalt kalla Hedl, nerare tettstaden pa den andre sida av elva.

I 1994 fekk arkitekt Sverre Fehn, ein av dei mest anerkjende norske arkitektane 1 si tid, fyr-
stepremie 1 arkitektkonkurransen for Norsk vassdragsmuseum. Bygningen hans skulle liggja tett
mot fjellsida, med betongvenger som opna seg mot fossen. Dei besokande skulle neerma seg
museet via e1 bru og ein svingete gangveg, som gradvis steig opp mot museet. Prosjektet blei
godkjent, og ein brosjyre kunngjorde at det nye museet skulle opna derene berre fa ar sein-
are. Den lokale Hotelleigaren sag fram til e1 auke 1 talet pa gjester.

Etter kvart som prosjektet gjekk framover, auka kostnadsoverslaga, og motforestillingar tok
form 1 kommunestyret. For kvar royst som tala om stoltheit og ettermeale, var det el anna
som atvara mot gjeld og overmot. Da forslaget blei handsama politisk 1 september 1995,
roysta fleirtalet mot prosjektet. Det som skulle ha blitt eit nasjonalt museumsbygg, teikna av
ein av Noregs leiande arkitektar, blei stoppa bratt — eit urealisert hove.

Ein kommunestyrerepresentant skildra det seinare som det lagaste punktet i karrieren sin.”
Andre, som hadde kjempa for museet, hevda at ordferaren sjolv hadde drepe prosjektet ved
a bruka dobbeltroysta si mot. I ara som felgde, festa denne forteljinga seg: det som kunne
blitt noko stort, fall pa grunn av ei einskild avgjerd teken av ein einskild mann, 1 ein augne-
blink av uvisse. Om dette var sant eller ikkje, blei etter kvart nesten irrelevant. Myten om
museet som aldri blei vaks fram — et historie som blei sterkare enn den dokumentasjonen
som lag goymd 1 kjellararkivet til det lokale bygdemuseet.

Dette er mikrohistorie. Ho utfaldar seg ikkje gjennom store arsaksforklaringar, men gjen-
nom marginale dokument, oversette detaljar og motseiingar mellom minne og protokoll.?
Kan begge delar fa eksistera samstundes?

Spokelset etter museet forsvann aldri heilt. Det levde vidare 1 lokale samtalar, nemnt med eit
skuldertrekk eller eit sukk — delvis nostalgi, delvis flauheit eller bitterheit, alt etter kvar ein
stod.

I tidra som folgde, fekk det ubygde museet ein eigenarta aura. Det blei eit symbol pa stogga
ambisjonar og eit monument over kor sarbar ein felles visjon kan vera. Kvifor greidde ikkje
dette vesle lokalsamfunnet a realisera prosjektet? Kvifor klarte ikkje hovudakterane a bli
samde om kva som eigentleg hadde hendt?

2 Personleg kommunikasjon
3 QGarlo Ginzburg, Clues, Myths, and the Historical Method (Balimore, 1992), 96-125. 3
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Foto: Alice Archer / Ryfylkemuseet.

Akt 1: Opning — Kven drap museet?

Det tok til varen 2025 med ei av desse tilsynelatande uskuldige ytringane: «Nokon burde
gjera noko med dette.» Men som sa ofte skjer, endar denne nokon med a vera deg — eller 1
dette tilfellet oss: Marie, historikar ved det lokale museet, og Gunhild, kurator og hotelleigar.
Sa no ferebur me et lita popuputstilling for a markera at det er tretti ar sidan draumen om
Norsk vassdragsmuseum vart slokt. Ideen verkar enkel nok. Klarar me & finna att nokre tei-
kningar, kanskje eit brev eller nokre avisutklipp, kan me minna lokalsamfunnet om tidlegare
ambisjonar og ga vidare med arbeidet med & formulera nye planar for formidling av histo-
ria og tydinga vasskrafta har hatt i Suldal?

Da me set 1 gang, er lufta uvanleg lys. Det er sommar, og sola stroymer inn gjennom dei
store vindauga 1 moterommet ved det lokale kulturhistoriske museet, Ryfylkemuseet, og
speglar seg 1 bordplata der fire brune arkivkassar star og ventar. Utanfor blandar lyden av
born som leikar pa stranda nedanfor seg med praten fra turistar som gar forbi, eller lokale
fiskarar som star pa kaien med fiskestong og dagens fangst. Det er den klassiske norske
bygdeidyllen.



Me brettar opp lokka pa pappkassane, tek fram arkivmappene og byrjar a lesa.

Til & byrja med er det heilt vanleg arkivmateriale fra eit prosjekt: styreprotokollar, teiknin-
gar, rekningar og brev med gratulasjonar eller klager. Fleire interne notat er stredde med
poest og lause sitat. Me stansar ved ei kort setning som ser ut til & vera eit sitat: «Jeg er inter-
essert 1 framtiden, fordi jeg kommer til 4 tilbringe resten av mitt liv der.»*

Foto: Gunhild Moe

Men ein stad mellom eit stifta notat og ein samanbretta brosjyre endrar stemninga seg.

Me trudde me kjende historia om det mislukka museumsprosjektet. Ho har vore fortald pa
same maten 1 fleire tiar: ordferaren si dobbelroyst felte prosjektet. Enkelt, endeleg og til-
fredsstillande. Men kommunestyreprotokollane pa bordet mellom oss fortel ei anna historie.
Avroystinga, nedteikna 1 noktern maskinskrift, var ikkje uavgjord. Det var aldri naudsynt
med noko dobbelroyst fra ordferaren. Prosjektet ser ut til & ha deydd pa anna vis.

«Sa kven drap det?» sper Marie. Sporsmalet er halvvegs spok, halvvegs ei erkjenning,

Som Arthur Conan Doyle sin detektiv Sherlock Holmes ein gong sa: «The world 1s full of
obvious things which nobody by any chance ever observes.» Kanskje er dette eitt av dei. Me
les vidare. Jo meir me granskar materialet, desto mindre gir den mytologiserte forteljinga
meining. Prova spriker. Ein avisartikkel hyllar prosjektet som «eit kjaerleiksarbeid» og tilskriv
utsegna nett den ordferaren som seinare vart skulda for a ha eydelagt det. Eit anna utklipp
siterer museumsstyret, som gar imot planane og meiner bade omfanget og innretninga er

feil.

Da me dreg fram store bunker med papir fra ei av kassane, fell ein liten konvolutt ut. Pa
framsida star namnet «Jon Moe», skrive med falmande blekk.

«A, det er bestefar min,» seier Gunhild.

4 Sjanote 14. 9)
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Inni ligg fotografi av Norsk bremuseum 1 Fjaerland, ogsa teikna av Sverre Fehn, og av
Gunhild si bestemor pa besok der. Suldal er eit lite lokalsamfunn, og dokumenta pa bordet
framfor oss er fulle av namn pa menneske som framleis er her — og framleis er rundt oss.’
Me merkar korleis me sjolve blir vikla inn 1 historia me prover a fortelja, nar det private blir
offentleg 1 arkivet.® Men kva er denne historia?

Det som gjekk tapt med museet som aldri blei, var ikkje berre eit byggjeprosjekt, men ein
felles visjon: tanken om at Suldal, gjennom Sverre Fehn si arkitektoniske utforming, kunne
ta plass 1 historia. Me trudde me visste kva som hadde skjedd, men etter kvart som me
arbeider oss gjennom arkivet, blir det klart at prosessen var langt meir samansett og konflik-
tfylt. Dette er den blendande augneblinken av avdekking, der meining og «utstilling» enno
berre er i ferd med & ta form.” Har me utilsikta (eller uunngaeleg) snubla over eit lager av
nedgravne bygdehemmelegheiter?

Alt byrjar a likna e1 true crime-forteljing. Nokon, eller noko, drap museet, og om det ikkje
var ordferaren, kven — og kva — var det da? Me veit at det fanst konfliktar. Me veit at det
var forhold som aldri blei heilt oppgjorde 1 ara etter at prosjektet forliste. Det var slik me 1
utgangspunktet fekk interesse for saka. Mellom dei offisielle dokumenta og notata ligg sinte
brev, klager og skuldingar. Pa ein gul post-it-lapp, skriven med gren penn, har nokon notert:
«Du er den einaste 1 Suldal det gar an a snakka med.»

Akt 2: Etterforsking — a kuratera fakta

Det ubygde museet ligg 1 sentrum av heile denne etterforskinga. Kva ville det ha vore,
dersom det hadde blitt realisert, og kvifor finst det ikkje? Desse sporsmala folgjer oss gjen-
nom kvar kasse, kvar mappe. Medan me gar gjennom arkivet ved Ryfylkemuseet, leitar me
samstundes etter Sverre Fehn sine planar og tetkningar, men dei er ingen stad a finna.

Kassane inneheld avisutklipp, stiftingsdokument, politisk korrespondanse og protokollar
fra styremote. Mykje papir, el mengd meiningar, men ingen teikningar. Me veit at dei finst,
sidan nokre ligg tilgjengelege digitalt 1 samlinga til Nasjonalmuseet. Andre dukkar opp 1
artiklar og beker om Fehn. Men her er dei ikkje.

DA teikningane endeleg kjem til syne, gjer dei det 1 ein heilt annan del av museumsarkivet,
lagra separat fra dokumentasjonen av det som faktisk hende. Kanskje er denne skil-

naden 1 seg sjolv eit spor. Me kom for a finna historia om eit museum og eit arkitektonisk
meisterverk som aldri vart realisert. Det me oppdagar, er at Fehn-bygningen ikkje er den
einaste karakteren 1 forteljinga om Norsk vassdragsmuseum — kanskje er han ikkje eingong den
viktigaste.

5 CGf W.H. Auden, “The Guilty Vicarage: Notes on the Detective Story, by an Addict”, Harper’s
Magazine (mai 1948), 407 (406-412).
6 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Chicago, 1998).
7 Doreen Mende, “Three Short Takes on the Curatorial”, 1 The Curatorial: A Philosophy of Curating,
ed. Jean-Paul Martinon (London, 2013), 106. 7



Sverre Fehn. Ur. Konkurranse om Vassdragsmuseum, Suldal. Foto: Nasjonalmuseet / Frode Larsen.

Me maotest for & planleggja utstillinga ved Ryfylkemuseet, rundt det same bordet der dei
brune arkivkassane forst stod. Denne gongen er bordet dekt av notatbeker, skisser og eit
usannsynleg tal telefonar.

Ei kjensle av kaos breier seg. Gunhild tek ein telefon, Marie svarar pa e-postar midt i ei set-
ning, medan ein annan telefon ringjer ein stad i rommet. Men mellom kvart avbrot byrjar
utstillinga gradvis a ta form.

«Kva om me gjer alt for hand?» undrar Gunhild plutseleg.
Marie ser opp fra notata sine. «Handskrivne tekstar?»

«Ja. Det vil vera raskare, billegare og ... meir menneskeleg. Det vil visa at dette ikkje er e1
ferdig forteljing. Ho er undervegs.»

Med stramme tidsrammer og eit budsjett som knapt dekkjer leiga av utstillingsrommet 1 det
lokale kulturhuset, er vala vare fa, men frigjerande. Me let oss leia av Agatha Christie sin
Hercule Poirot: «Instinct is a marvellous thing. It can neither be explained nor ignored.»®

8 Agatha Christie, The Mysterious Affair at Styles (New York, 1975), 148. 8
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Me blir samde om det grunnleggjande: utskrifter og handskrivne tekstar, monterte direkte
pa veggen med maskeringsteip 1 blatt og rosa. Inngangen til utstillinga skal vera e tidsline
over historia til Norsk vassdragsmuseum, med oransje snorer som bind saman arstal og hendin-
gar. Heile oppsettet liknar ikkje sa lite pa bevisveggane fra T'V-seriar om mord.

Me skisserer ei laus tidsline, heng de1 arkitektoniske teikningane pa veggane og legg avisut-
klipp, brosjyrar og andre dokument utover borda som eit ope arkiv.

Nokre dokument kjennest for personlege a visa fram. Me bur 1 eit lite, relativt lukka
lokalsamfunn. Dette er eit kompromiss me ikkje er heilt komfortable med. Malet var a fa
fram den reelle historia om Norsk vassdragsmuseum, men det finst ei grense for kor mange ter
me onskjer a trakka pa. Det viktigaste, er a gje form til det som alt finst der ute, og a skapa
eit rom som kan engasjera bade folk og arkiv i samtale. I trad med Irit Rogoft ser me arkivet
og utstillinga som stader for a ta risiko.’

Akt 3: Avslering — eller 4 kuratera
historie

Tidslina var er ei framstilling som byggjer utelukkande pa fakta. Ifelgje hovudpersonen i
Josephine Tey st klassiske historiske detektiviorteljing 7%e Daughter of Time, ligg historia, eller
sanninga, «not in the accounts but in the account books».'” Likevel har forteljingane og
noko a seia. Dei er historiene folk 1 Suldal har fortalt seg sjolve gjennom ein generasjon, og
som har skapt det vedvarande spokelset etter Norsk vassdragsmuseum. Det kan vera «a capital

' som Sherlock Holmes formulerte

mistake to theorize before you have all the evidence»,
det. Men jo djupare me grev, desto tydelegare blir det at den eigentlege historia ligg 1 men-

neska, avgjerdene og stillheitene som forma det som skjedde. Og det som ikkje skjedde, her.

Malet vart no er a finna ut ikkje berre kva som hende, men kvifor det hende. Det er eit stort
mal a prova a prova retta opp 1 historia, men det kan og vera den einaste maten a leggja
fortida til ro og rydda ein veg mot framtida. Me tek eit hint fra Sverre Fehn sjolv, nar me
landar pa at «only by manifestation of the present, you can make the past speak. If you try
to run after it, you will never reach it.»"

For a fa fortida til 4 tala, planlegg me utstillinga som ein stad for dialog og legg opp til e1
rekkje arrangement gjennom den fyrste veka 1 september for & aktivera rommet. Arkiva kan
ikkje gje oss heile historia, men kanskje kan lokalsamfunnet gjera det.

9 Irit Rogofl, “The Expanding Field”, Yishu: Journal of Contemporary Chinese Art 13, no. 2 (2014), 13.

10 Josephine Tey, The Daughter of Time (London, 2022), 103.

11 Arthur Conan Doyle, 4 Study in Scarlet: A Novel (London, 1898), 33-34.

12 Sverre Fehn, Pritzkerprisen takketale, 31. mai 1997, Bilbao. 10



Foto: Gunhild Moe

Me organiserer utstillingsrommet som ein stad for underseking og deltaking. Ved a opna
rommet for kollektiv gransking, minne og samtale, flyttar me utstillinga fra representasjon til
deltaking.' Fakta i tidslina ligg fast, men ved & opna henne for utviding, prover me a ikkje
visa fortida som avslutta og endeleg.

Dersom denne utstillinga er ei etterforsking, ma me bruka henne til 4 samla vitnemal og
testa hypotesar. Me dokumenterer alt og byrjar & skriva denne teksten medan utstillinga —
og etterforskinga — skrid fram. Pa denne maten blir utstillinga ein metode for a neerma seg
uvissa, og ein mate a arbeida kollektivt gjennom ei omstridd forteljing pa, ikkje nedvendig-
vis ved a loysa henne, men ved a synleggjera kompleksiteten hennar.

Akt 4: Konfrontasjon — ekte menn gret

Utstillinga opnar ein mandag klokka tolv. Trass 1 opning midt i lunsjtida er det godt fram-
mote. Dei fleste er pensjonistar, og det gar mykje i «A ja, dette hugsar eg».

Hovudhendinga ved opninga er ein rundebordsamtale med tre menn som alle spelar
ei sentral rolle 1 dokumenta me har henta fram fra arkivet, og som no ligg synlege 1

13 Harma Staal, Miriam Rasch og Jojanneke Gijsen, ed., Hands on Research_for Artists, Designers &
FEducators (Eindhoven, 2025), 40-48. 11



Foto: Gunhild Moe
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utstillingsrommet. Arkivaren, Hotelleigaren og Ordferaren er alle over sytti ar gamle 1 dag,
men 1 1995, da det var involverte 1 planlegginga av Norsk vassdragsmuseum, var dei pa var
alder, eller litt eldre. Me har invitert ei lokal kvinne til 4 leia samtalen. Ho er for ung til a
hugsa prosjektet, og nysgjerrigheita hennar speglar var eiga.

Alle tre mennene seier ja til a delta 1 samtalen da me spor. Ordforaren seier at han truleg
har ei anna utgave av historia enn Arkivaren.

«Bra,» svarar me. «Me vil hoyra dei ulike versjonane.»

Foto: Judith Litlchamar / Omega365 Design
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Ordferaren spor 06g om me har snakka med den unge kvinna som arbeidde som prosjek-
tleiar for museet. «Ho var svaert involvert; de burde snakka med henne.» Me har leita, men
har ikkje funne nokon kontaktopplysningar. Ho ser ut til a ha forsvunne heilt.

Arkivaren si forteljing strekkjer seg lenger tilbake enn dei andre. Han fortel at for han tok
planane om eit museum for lokal vasskraftshistorie til alt tidleg pa 1980-talet. Pa denne
tida tok han initiativ til & samla gjenstandar og gjennomfora intervju med arbeidarane som
hadde vore med pa utbygginga av dei store dammane og kraftanlegga 1 tiara for.

Samtalen far raskt preg av ei terapigruppe eller sorgrettleiing. Me rorer oss gjennom fornek-
ting, sinne, forhandling, depresjon og aksept, og legg til nokre nye brikker 1 puslespelet.

Det kjem ingen dramatiske avsleringar, men konfrontert medrolla si 1 avsluttinga av pros-
jektet, rettar ordferaren opp faktagrunnlaget. Han brukte aldri dobbelroysta si. Dette, fortel
Hotelleigaren stille til oss etter arrangementet, er nytt for han. Han gjev offentleg uttrykk
for sorg over dei moglegheitene eit prosjekt pa storletk med Norsk vassdragsmuseum ville ha fort
med seg.

Foto: Marie Bonlokke / Ryfylkemuseet
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«Dei seier at ekte mannfolk ikkje gret,» legg han til, «men eg fekk tarer i auga da eg hoyrde
at det ikkje skulle bli noko museum.» Han hadde alltid trudd at ordferaren drap prosjektet,
og det verkar som ei lette for han a fa vita at han tok feil.

Arkivaren ser ut til a oppleva mangelen pa realisering av draumen om Norsk vassdragsmuseum
bade som eit nederlag og som ei letting. Nar han blir spurd direkte om kva han meiner
gjekk gale til slutt, seier han at prosjektet hadde utvikla seg til noko som lag langt fra det han
opphavleg hadde sett fore seg og hapa pa.

Den storste utfordringa 1 forseket pa a setja saman ei samanhengande forteljing er at kvar
av hovudakterane hugsar det som passar dei best. Samstundes gjer det a leggja dei konkur-
rerande forteljingane ope fram det mogleg for dei a neerma seg kvarandre, og ikkje berre
eksistera side om side.

Foto: Gunhild Moe
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Det som blir tydeleg under opninga, er at utstillinga som etterforsking 6g fungerer som ein
metode for dialog og som ei pakalling av det uarkiverbare.' Ved a plassera dokument og
tetkningar side om side med levde menneskelege minne, oppstar nye samtalar og nye fortel-
jingar — forteljingar som kanskje kan hjelpa til med a leggja spokelset etter museet som aldri
blei, til ro.

Akt 5: Konsekvensar — over brua

Som 1 alle gode kriminalsaker ma ein synfara astaden. Onsdag, like etter lunsj, set me
kursen mot Hedl, plataet ovanfor Sandsfossen som var tenkt som tomt for museet. Det er
overskya, ein av desse gra, men ikkje heilt regnfulle dagane der skyene ligg lagt 1 dalen. Me
har med oss Rektoren og Designaren, to vitne til museet sin dod og det som folgde etter.

Me kryssar elva ved Ovre Hose, berre nokre fa steg fra staden der Sverre Fehn forestilte seg
el bru som skulle fora dei besokande fram til det nye museet.

«Me brukte aldri & koma hit dd me var ungar,» seier Rektoren. «For brua vart bygd, var
dette omradet relativt utilgjengeleg for dei fleste 1 bygda.»"

Brua det er snakk om er Hosebrua, ei gangbru teikna av Rintala Eggertsson og opna 1
2013.

Medan me gar, reflekterer me over korleis andre arkitektoniske prosjekt har kome til a fylla
tomrommet etter museet som ikkje blei. Kulturhuset, som 1 dag har ein sentral plass 1 bygda,
ville truleg aldri blitt realisert dersom museet hadde blitt bygd. Symjehallen, ferdigstilt 1
2019, blei eit prestisjeprosjekt for Suldal. Ville det ha blitt det dersom bygda alt hadde hatt

eit arkitektonisk landemerke 1 Sverre Fehn sitt museum?

Desse prosjekta erstatta ikkje museet, men dei tok over nokre av funksjonane det var meint a
romma: bibliotek og scene, og ein motestad for lokalsamfunnet. Det er el paminning om at
sjolv det som ikkje skjer, far konsekvensar.

Me folgjer den bratte grusvegen oppover lia. Her finn me eit skilt som markerer museet som
aldri blei. Det seier noko om statusen til dette prosjektet at nokon, nesten tjue ar seinare,
tenkte det var viktig a reisa eit minneskilt pa staden og fortelja historia om noko som aldri
vart realisert. Skiltet fungerer som ein museumsmerkelapp utan noko tilheyrande objekt.

14 Nora Stenfeldt, “Museums as Spectral Infrastructures”, 1 Symbolic Machines: Institutional Transfor-
mation through Exfibitions, ed. Pernille Lyslund Matzen og Jacob Lund (Aarhus, 2025), 28.
15 Personleg kommunikasjon 16



Foto: Gunhild Moe

Me tek oss fram langs ein attgrodd sti og gjennom eit lite kratt. No star me der scenen og
auditoriet 1 Sverre Fehn sitt museum kunne ha statt.

«Tenk om museet hadde statt her,» seier Designaren. «Ingenting av dette ville sett likt ut.
Heile omradet ville ha vore annleis.»

Me star stille ein augneblink og tek inn tanken pa det som kunne ha vore.

Han nikkar mot den motsette elvebreidda. «Men de ma hugsa,» seier han, «at det ikkje var
alle som egnskte at museet skulle bli bygd, eller at dette omradet skulle utviklast.»

Elva har ei lang historie med private interesser, heilt attende til mellomalderen.'®
«Kven?» spor me.

«Grunneigarar, naturvernarar og statsforvaltaren. Det vart reist mange innvendingar mot
prosjektet undervegs, men ingen av dei var sterke nok til & bremsa det.»

For heile prosjektet til slutt forliste.

16 Ernst Berge Drange, Sand: Gardar og folk II1. Sand og strandstaden Sandslandet (Suldal, 2000), 620-
663. 17



Foto: Gunhild Moe

Introduksjonen av desse nye, og til no ukjende, moglege aktorane i dramaet er bade for-
virrande og tilfredsstillande. Sidan me forstod at forteljinga om Ordferaren si dobbelrayst
berre var ein myte, har me leita etter kombinasjonen av krefter som felte draumen om Norsk
vassdragsmuseum. Kvifor var det ingen som tok ansvar og stod opp for planane da det verkeleg
galdt? Forklaringa om aukande kostnader har alltid vore litt for ryddig. Det er aldri berre
éin grunn.

Me star stille ei stund. Rundt oss ligg museet som aldri blei, og langt der nede renn elva.
Skyene heng lagt og pressar seg mot kantane av lysinga, og goymer delar av utsynet.

«Sa, kven drap museet?» spor Rektoren til slutt.

«Eg byrjar a tru,» seier Gunhild medan me snur og gar attende, «at dette kanskje ikkje er
det rette spersmalet 1 det heile.»

Vandringa gjennom astaden har sett ting 1 perspektiv. Medan me har grave 1 arkiva, teikna
og sett opp utstillinga, sentrert Fehn-teikningane og leita etter ein «drapsmann», har me
mista av syne eitt viktig faktum. Pa Hedl ligg denne sanninga klart framfor oss: museet som
aldri blei, var nettopp det — aldri der. Det hende aldri.
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Akt 6: Avslutning — Inn 1 framtida

Ein morgon, midt 1 utstillingsperioden, kjem me til utstillingsrommet og ser at nesten
alle utskriftene av Sverre Fehn sine museumsplanar har falle ned fra veggane. I ein
kort, absurd augneblink leikar me med tanken om sabotasje. Dette byrja trass alt som ei
kriminalforteljing,

Foto: Marie Bonleokke / Ryfylkemuseet

D4 det same skjer nokre dagar seinare, blir mysteriet djupare, men og raskt oppklara. I dette
tilfellet er syndaren nesten heilt sikkert vinden, som har kome inn gjennom ei dor som stod
pa glott. Likevel far samanbrotet ein merkeleg symbolsk klang. At det planlagde museet aldri
blei bygd, var foresetnaden for at var vesle popuputstilling kunne finna stad. Og no tok ogsa
ho slutt.
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Foto: Marie Bonlokke / Ryfylkemuseet
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Utstillinga sitt siste arrangement fann stad ein kveld og bestod av presentasjonar av framti-
dige prosjekt knytte til historia og tydinga vasskrafta har hatt 1 Suldal. To sentrale aktorar 1
det pagaande arbeidet — Destinasjonsleiaren og Utviklaren — var inviterte for a presentera

nye planar som pa ulike matar skulle fylla tomrommet etter Norsk vassdragsmuseum.

Det var eit uformelt mote, med eit relativt lite publikum. Destinasjonsleiaren opna samtalen
ved a invitera oss til a dela vart eige forhold til vasskraft 1 Suldal. Kanskje litt overraskande
hadde alle ei interessant historie a fortelja. Fra foreldra sitt forste mote til deira eige forste
sommararbeid — alle hadde eit personleg forhold til vasskraftshistoria og til det framleis syn-
lege nerveret hennar 1 landskapet. Ein lokal mann, som hadde vakse opp tett ved elva som
vart regulert som del av dam- og slusesystemet, sa: «Eg er elva.» Det kjendest som et sterk
utsegn.

Resten av presentasjonane handla om framtidige planar for formidling av historia og bety-
dinga vasskrafta har hatt 1 Suldal. Den siste presentasjonen vart avrunda med sitatet: «Jeg er

interessert 1 framtiden, fordi jeg kommer til 4 tilbringe resten av mitt liv der.”"’

I utstillingsrommet denne siste kvelden skjer det noko. Me er kanskje ikkje alle samde om
verdien av museet som aldri blei, eller om kva vegen vidare bor vera. Likevel er me alle til
stades. I eit felles rom, der me deler individuelle erfaringar, knyter dei saman og set dei inn 1
el storre forteljing som me alle har ein del 1.

Med utstillinga har me invitert publikum inn til & utforska desse forteljingane saman med
oss. I det har me delt eit rom og lert av kvarandre sine historier. Kanskje spelar det til slutt
ikkje sa stor rolle kvifor eller korleis Norsk vassdragsmuseum aldri blei realisert. Det som betyr
noko, er at det vart gjort forsek pa a skapa noko for framtida. Den framtida finst framleis,
sjolv om bygningen ikkje gjer det.

17 Herbert V. Prochnow, The New Speaker’s Treasury of Wit and Wisdom (New York, 1958), under “Fu-
ture”. Sitat av Charles F. Kettering. 21



Toto: Ryfylkemuseet
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Epilog

Nokre veker for jul motest me 1 det som ein gong var det forste museumsbygget pa Sand,

no ombygd til kafé. Der snakkar me med kona til Arkivaren. Pa dette tidspunktet veit me at
myten kring Norsk vassdragsmuseum berre var nettopp det — ein myte — og at mennene me har
snakka med gjennom utstillingsperioden, kvar for seg har slatt seg til ro med si eiga utgave
av sanninga, forma like mykje av resignasjon som av minne. Kanskje var det faktiske hend-
ingforlopet for smertefullt, eller for samansett, til & halda fast ved. Kona til Arkivaren gjev
oss eit blikk utanfra og tilferer saka ei historisk djupn. Det viser seg at stridar om museum og
plasseringa deira har ei lang historie 1 Suldal.

Pa veg heim fra kaféen bestemmer me oss for a gjera eit siste forsek pa a finna nokre av dei
framleis manglande brikkene 1 historia om museet som aldri blei. Me ringjer ei no pensjon-
ert kvinne som tidlegare arbeidde som bygdeutviklingsleiar 1 Suldal. Da Gunhild sper henne
om ordferaren si rolle som skurk, gjev ho eit tydeleg annleis perspektiv enn dei me har hoyrt
til no.

Museumsaka, forklarar ho, var eit politisk drama med heg innsats. Ordferaren onskte at
museet skulle bli bygd, trass 1 raskt aukande kostnader, men hans eige parti gjorde det ikkje.
Det pressa han inn 1 ein situasjon der han, dersom prosjektet 1 det heile skulle ga vidare,
matte ha brukt dobbelroysta si mot medlemene 1 sitt eige parti.

Denne framstillinga forsonar den langvarige myten om dobbelroysta med det dokumenterte
materialet 1 arkiva.

Sett fra dette perspektivet blir konklusjonen vanskeleg & oversja. Det vart ikkje gjort noko
brotsverk. Ingen drapshandling fann stad. Det etterforskinga avdekkjer, er ikkje ei vondarta
handling, men ei kollektiv avgjerd, teken gjennom ein ordinzer demokratisk prosess 1 ein
augneblink der ambisjon, risiko og lokalt ansvar ikkje lenger let seg sameina. Avroystinga
var ikkje uavgjord, og det var difor ikkje naudsynt med noko dobbelroyst. Ordferaren
oydela ikkje museet. I denne samanhengen er frikjenninga hans ikkje tilfeldig, men avgjer-
ande: ei korrigering som gjer det mogleg a fora ansvaret attende dit det hoyrer heime — til
fellesskapen.

Arkivmaterialet gjer det klart at sporsmalet aldri berre handla om a byggja eit museum,
men om kva slags framtid Suldal var viljug til 4 sta inne for — og til kva pris. I ettertid ser me
at avgjerda om & ikkje realisera planane for Norsk vassdragsmuseum ikkje berre lukka ei dor; ho
opna o0g andre.

Andre prosjekt folgde: eit nytt kulturhus og bibliotek, ei bru og ein symjehall, som alle tok
over nokre av funksjonane museet var meint a romma. Dette var ikkje erstatningar for
Sverre Fehn sitt bygg, men konsekvensar av at det aldri vart reist.
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At myten om deden til museet som aldri blei levde sa lenge, skuldast at han fylte ei viktig
rolle. Han gav eit tydeleg motbilete og gjorde det mogleg a personifisera eit utfall som 1
roynda var strukturelt og kollektivt. Det utstillinga var opna for ved a handsama arkivet
ikkje som eit lager av avslutta sanningar, men som eit undersekingsfelt, var e1 gradvis avliv-
ing av denne fiksjonen gjennom dialog.
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